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Não discurses em meu nome, que eu não tenho tempo sequer para 
escutar o choro de meus filhos, misturado ao dos filhos de  meus 
colegas de infortúnio e ao ruído dos trens que passam por cima da 
ponte onde me escondo, quanto mais para defender-me de tuas vãs 
palavras.

Não me peças para sorrir com as realizações que alardeias, que 
eu não consigo vê-las em canto algum, além de nem ter dentes pra 
mostrar.

Não me uses como pretexto para subires na vida, que eu, meus 
pais e meus avós já te servimos de escada há muito tempo e força 
já não temos para suportar-te.

Não te escores em mim, que eu já tenho uma carga muito grande 
para carregar: seis filhos pequenos, mais um a caminho, além de um 
companheira que, coitada, nem consegue me ajudar.

Não me mostres teus carros importados porque tenho as pernas 
bordadas de varizes de tanto caminhar atrás do emprego que me 
prometeste, sem achá-lo em parte alguma.

Não me exibas tuas roupas caras porque meu corpo só se cobre 
com os trapos que me dão meus bons irmãos de dura lida.

Não reclames do salário que deste a meus poucos amigos porque 
com ele não saciam sua fome.

Não me fales palavras doces e mentirosas porque com teus atos 
já  provaste,  aqui  e  alhures,  que  elas  em  nada  melhoram  o  meu 
destino.

Não me enganes mais com tuas promessas porque já deste mostras 
suficientes de que não és capaz de cumpri-las.

Não me exibas como objeto de tua preocupação porque tu nem 
tens idéia da vida que carrego.

Não me incluas em tuas estatísticas espetaculares porque, por 
tua culpa, elas vêm mostrando a que ponto degradante me levaste.

Não me firas com tua soberba quando, entre um uísque e outro, 
dizes que me defendes só para que os que te rodeiam acreditem que 
tu és um homem bom e muito sábio.

Não  me  venhas  com  tuas  idéias  acadêmicas  porque  elas  só 
alimentam a tua vaidade, mas não me garantem o pão de cada dia.

Não me abraces em época de campanha porque teu corpo pode 
contaminar-me da torpeza de teu gesto.
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Não beijes meus filhos porque eles não são adornos para que 
políticos como tu pareçam ser o que não são.

Não me constranjas com tua saúde porque os hospitais que tu 
criaste não têm meios para me curar.

Não me humilhes com tua prosa enganosa porque eu nem conheço 
as palavras que empregas nos palanques e jornais.

Não  me  lembres  a  todo  tempo  que  eu  existo,  porque  minha 
vergonha quer esconder-me de tua incompetência e de teu eterno 
discursar.

E, por favor, não me uses como massa de manobra, porque eu sou 
um homem simples, com anseios simples, com idéias simples, cujo 
único desejo é o de um dia ser feliz como tu és, mas conservando 
em  mim  o  sentimento  de  honra  e  de  dignidade  que  de  meu  pai 
aprendi, mas que tu, infelizmente, nem conheces.

*A autora é Juíza do Trabalho em Brasília.
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